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Le nouveau-né est le symbole même de l’innocence et de la fragilité et l’on sait le drame 
que constitue aujourd’hui la naissance d’un enfant mort-né : le fruit mort avant même 
d’avoir vécu, la désespérance des parents, le sentiment d’avoir commis quelque erreur, 
la culpabilisation…
Or, l’arrivée d’un enfant mort, alors qu’on attendait de lui le prolongement du couple 
et de la lignée, était sans doute encore plus vivement ressentie aux siècles passés, au 
temps du catholicisme triomphant. Loin d’être insensibles à un tel drame, les parents 
redoutaient le sort qui attendait l’enfant mort sans baptême, puisque l’absence du sacrement 
qui sauvait à la vie éternelle vouait l’innocent au Limbe des enfants (Limbus puerorum), 
cet espace de souffrance où il était privé de la vision de Dieu : la peine du Dam. Son 
âme était destinée à errer pour l’éternité et à venir importuner les vivants. Quant à son 
corps, interdit de sépulture dans l’espace communautaire, il était enterré dans un jardin, 
un champ ou un pré, comme une bête… Telles étaient alors les « justices de l’au-delà » 
et l’on peut comprendre que les parents aient tout fait pour que l’enfant échappe à sa 
triste destinée. Le rituel aujourd’hui bien connu du « répit » résultait précisément de 
l’impossibilité pour les parents de faire le deuil de l’enfant. La décision ecclésiastique 
d’écarter toute possibilité de baptême du mort-né et d’assurer le déroulement ordinaire 
des rites d’ensevelissement suscitait une conduite de contournement. Il fallait que le 
disparu puisse être en repos et pour cela remplacer ce que l’on n’avait pu avoir par 
« quelque chose » d’autre.
Il restait en effet une issue, même si elle s’avérait bien aléatoire : exposer le cadavre de 
l’enfant devant une « image » miraculeuse. On attendait alors que des « signes de vie » 
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apparaissent sur le corps de l’enfant pour lui conférer le « petit baptême », cet 
ondoiement qui allait le délivrer d’un sort pitoyable : un sacrement dérobé, 
conféré pendant le « répit » entre les deux morts de l’enfant : celle qui avait été 
constatée à la naissance et celle qui suivait inéluctablement le rite.
Le sursaut maternel
Si cette naissance ratée ébranle toute la famille, elle est ressentie comme une 
frustration, comme une dépossession affective par la mère, puisqu’il est fréquent 
qu’on lui refuse de voir l’enfant. Entre les pleurs et les prières à la Vierge et aux 
saints, elle insiste à nouveau pour qu’on lui présente le cadavre du nouveau-né 
dont on lui avait d’abord caché la triste condition… Sous prétexte de ne pas 
raviver sa douleur, on cesse même de lui en parler. Comme si la mère pouvait 
oublier ce qu’elle ressent comme un grave échec. Ce corps soustrait la met 
dans l’incapacité d’assumer correctement le deuil de son enfant. La femme 
se sent en effet investie d’un rôle essentiel dans la transmission de l’espèce 
et l’on comprend qu’elle mette tant d’insistance à ce que l’enfant soit sauvé.
Il y va en effet de son honneur d’assurer la réinsertion d’un enfant perdu 
dans l’univers symbolique des hommes, dans le corps commun de la lignée 
(Seidel Menchi 2000). Or, voilà qu’à l’angoisse de laisser perdre une âme se 
mêle maintenant une crainte : et si l’innocent n’était pas vraiment mort… ? On 
en raconte tant de ces histoires qui font état de macabres découvertes long-
temps après l’ensevelissement… (Winslow, Bruhier d’Ablaincourt, 1742-1745) 
La peur de l’enterré-vif lui fait redouter le pire. Imaginer qu’on ait pu porter 
en terre un petit innocent qui ne demandait qu’à vivre lui est insupportable ! 
Elle montre une telle détermination que l’homme finit par se résoudre à lui 
obéir : il va déterrer l’enfant.
Un cas daté de 1428, rapporté en 1651 par un homme d’Église, témoigne 
de cette fascination pour tous ces innocents qui ont séjourné dans les entrailles 
de la terre avant de donner des « signes de vie ». Cette année-là, une femme 
d’une paroisse proche de Cambrai accouche d’un enfant mort. Elle en est 
très affectée, mais l’enfant est enterré. Il y a maintenant quinze jours qu’il est 
Solliciter le saint
Une jeune mère, le cadavre 
de son enfant sur les genoux, 
demande la grâce du baptême 
à saint nicolas de Tolentino, protecteur 
des femmes enceintes et en couches.
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Cette vierge à l’enfant  
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qui faisaient la réputation  
d’un sanctuaire. 
entre autre  grâces,  
elle passait pour faciliter le répit 
des enfants mort-nés.  
« notre dame Trouvée »,  
chapelle du cimetière  






47Un Cadavre qui donne des « signes de vie »
sous trois pieds de terre quand alternant prières et protestations, elle finit par 
venir à bout des réticences de son époux. L’enfant est déterré, et c’est alors que 
l’on constate, à la stupéfaction générale, que le corps loin d’avoir été miné par 
la décomposition est en parfait état :
« Ils trouvèrent ce petit poupon beau, d’une couleur naturelle, vive et ver-
meille comme une rose. Il n’y avoit aucune marque de mort en tout son corps, 
ny aucune foulure ny blessure, sauf en une des mâchoires qui sembloit estre 
un peu froissée de terre. Jamais personne ne fut plus estonné que furent ces 
bonnes gens à ce spectacle ; il ne savoient s’ils devoient rire ou pleurer, dans 
leur estonnement, ny croire ce qu’ils voioient ». (Maillard 1651)
Il faut bien entendu faire la part de l’hagiographie à la lecture d’un tel témoi-
gnage, mais nul doute que de nombreux enfants furent ainsi enterrés puis déterrés. 
Après une brève toilette à la petite dépouille, le père la met dans un sac ou dans 
un panier et, accompagné de l’accoucheuse, d’une ou deux voisines et d’une 
parente, il s’empresse de prendre le chemin du sanctuaire.
Le cadavre exposé
Il arrive que le petit cadavre ne soit pas accepté dans l’église et qu’on l’expose dans une 
niche spécialement aménagée à l’extérieur, mais en général, après avoir poussé la porte 
du lieu saint, les pèlerins, se dirigent vers la chapelle où est installée la statue de la Vierge 
miraculeuse. Ils déposent le corps sur l’autel ou sur le marche-pied de l’autel, parfois sur 
une table installée à proximité.
Le petit corps est alors démailloté et c’est donc dénudé et couché sur le dos qu’il 
est exposé devant l’image. La rigidité du cadavre empêche parfois de procéder à une 
présentation correcte du corps : impossible d’allonger les jambes et de joindre les mains 
de l’enfant… Autour de sa dépouille, les pèlerins, accompagnés maintenant de personnes 
pieuses du lieu assemblées à son de cloche, commencent à implorer la Vierge. Tous sont 
conscients de la gravité du moment. L’attente commence… On prie, on allume des cierges, 
on fait dire des messes, on chante les litanies de la Vierge tout en surveillant attentivement 
le petit cadavre. Mieux vaudrait d’ailleurs dire les petits cadavres lorsqu’il s’agit d’un 
sanctuaire très fréquenté : ainsi, à Moustiers-Sainte-Marie, voit-on couramment deux, 
trois, voire quatre enfants alignés autour desquels s’affairent les pèlerins (Gélis 1993). 
Tous détaillent des yeux ces corps dont on espère qu’ils vont revenir à la vie… Lequel sera 
le premier à bénéficier d’une grâce  ? Il arrive souvent que le curé intervienne pour faire 
retirer l’un des cadavres qui entre décidément en putréfaction et incommode l’assistance ; 
les personnes qui ont amené les autres enfants s’en trouvent confortées dans leur espoir 
de réussir puisque les autres petits corps sont intacts… Et voici que l’un des fidèles, plus 
attentif sans doute que les autres, commence à observer le début d’un changement sur le 
cadavre d’un innocent. Il s’empresse d’annoncer à tous la nouvelle, car il y a une grande 
fierté à être le premier à pressentir le retour de la vie dans un corps inerte. La tension en 
effet n’a cessé de croître dans ce huis clos paradoxal réunissant autour du cadavre d’un 
enfant des hommes et des femmes venus d’horizons divers et que le hasard a assemblés là. 
Une pratique dérobée
À l’extérieur du sanctuaire,  
juste derrière la statue miraculeuse,  
avait été aménagée « la loge  
des enfants morts sans baptême ». 
C’est là qu’était déposé le cadavre  
de l’innocent après que l’Église  
ait interdit de l’exposer à l’intérieur 
du lieu saint. Chapelle du cimetière  






Après des heures, des jours et 
des nuits d’attente patiente ou 
fébrile, leur requête a enfin été 
entendue ! Parmi les pèlerins, 
c’est une explosion de joie ! 
Le 3 janvier 1708, on apporte 
au  s a nc t ua i r e  de  Moh a , 
dans la vallée de la Meuse 
en Belgique, le cadavre d’un 
enfant mort-né dont la mère a 
accouché la veille. Il est exposé 
devant l’image de la Vierge du 
Rosaire fort réputée dans la 
région pour les miracles qu’elle 
accomplit. Deux semaines 
passent sans que l’on note le 
moindre changement sur le 
corps qui est toujours « froid 
et roide ». Mais ce jour-là, sur 
les quatre heures du soir, le 
curé qui encourageait l’exposition du corps des enfants mort-nés dans son sanctuaire 
remarque, en arrivant à l’église, que « tout le corps changeoit en coulleur vermeille ». 
Lui posant la main sur le ventre, il lui trouve une chaleur modérée et quelques minutes 
plus tard « chaud et en sueur ». L’enfant à qui on avait croisé les mains sur l’estomac 
les détache : elles glissent le long du corps et tombent sur la table. Et voilà que la plume 
que l’on avait posée sur ses lèvres se met à bouger, « haussant et se baissant plusieurs 
fois (...), de quoi il fut jugé que l’enfant soupiroit ». C’est alors que la créature remet 
ses mains sur son estomac, avant de les laisser pendre à nouveau le long de son corps. 
Le curé qui relate les faits rapporte ensuite qu’il « vit l’enfant pousser trois soupirs et 
la poitrine s’eslever et la veine qui traverse le front d’une coulleur rouge et battante ». 
Ne doutant plus décidément de la réalité des signes de vie, le curé « baptisat sous 
condition ledit enfant » (Montulet-Henneau 1986). Alors que les pratiques de répit 
ont quasiment disparu, l’Église en cette fin du XIXe siècle, célèbre un miracle vieux de 
deux siècles qui contribue maintenant à l’exaltation du culte marial.
Il ne s’agit pas de se prononcer sur la réalité du miracle ou de s’interroger sur une 
éventuelle manipulation, mais de prendre en considération une pratique populaire 
aujourd’hui oubliée. Des milliers et des milliers d’embryons et d’enfants à terme 
ont été ainsi exposés et ont donné des « signes de vie » entre le XIV e et le XIXe siècle 
dans des dizaines de sanctuaires en France, en Belgique, en Suisse, en Autriche, en 
Allemagne du sud et en Italie du nord.
Examinons de plus près ce rituel du désespoir. Exposer un corps mort devant une 
image miraculeuse n’est pas un geste exceptionnel en ces temps de foi. Les annales des 
sanctuaires relatent des cas de retour durable à la vie de personnes que l’on avait cru 
mortes des suites d’un accident. Et les textes hagiographiques reprennent constamment, 
en citant les miracles du Christ et des saints, des cas de retours définitifs à la vie, les 
plus emblématiques étant sans doute ceux du Lazare sortant de son tombeau et de la 
fille de Jaïre se redressant sur la couche où on l’avait vue morte. Et puisque ces retours 
Deux temps du miracle
au fond du sanctuaire, des pèlerins 
recueillis prient au pied de l’image 
miraculeuse, alors que le mort-né 
est exposé sur l’autel. 
après le miracle, le prêtre procède 
au baptême de l’enfant. 
alors que les pratiques 
de répit ont quasiment disparu, 
l’Église en cette in du XIXe siècle, 
célèbre un miracle vieux 
de deux siècles qui contribue 
maintenant à l’exaltation 
du culte marial. 
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villembray (oise). 
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en arrière, de la mort à la vie, sont jugés possibles, à l’image du modèle évangélique, 
pourquoi le retour temporaire à la vie d’un enfant mort-né ne le serait-il pas  ? Pourquoi 
ne pas espérer l’impossible ici et maintenant ? 
des « signes de vie » ? quels « signes de vie » ?
Les « signes de vie » doivent être abordés dans une double perspective. Ils s’inscrivent 
d’abord dans une géographie du corps de l’enfant. Mais si toutes les parties sont affec-
tées, elles réagissent différemment selon l’âge du fœtus à la naissance : enfant à terme 
ou avorton de quelques mois de conception. L’apparition de ces signes obéit également 
à des facteurs externes : température ambiante et temps écoulé depuis l’accouchement. 
La froidure de l’hiver peut en effet favoriser la conservation des corps.
La morphologie des signes de vie est aujourd’hui bien connue. Pour l’assistance, il ne 
fait aucun doute que le principe vital réside dans la tête et la poitrine ; ce sont donc les 
parties du corps que l’on surveille et que l’on touche fréquemment. C’est habituellement 
le changement de couleur à la face, au ventre ou à la poitrine qui annonce la mutation de 
l’état du corps. Il s’agit toujours d’une couleur vive qui tranche avec la teinte cadavéreuse 
que l’enfant présentait à son arrivée au sanctuaire : « De pâle bleu que ses lèvres étaient, 
lui sont devenues entièrement vermeilles et rouges comme du sang ». Ce premier signe 
s’accompagne fréquemment de chaleur. Puis d’autres manifestations apparaissent. 
Les assistants « sentent le corps et principalement la tête dudit enfant être chaude et 
la veine de la tempe battre ». Ils se persuadent alors que le 
vie interne reprend son cours puisque le pouls se rétablit. 
Et voilà que la respiration semble réapparaître : on sent « les 
souffles sensibles de son haleine »... Des épanchements aqueux 
accompagnent ces manifestations : de la salive, des larmes, une 
sueur abondante. Du sang coule par les narines, l’oreille ou le 
nombril ; or, plus que tout autre signe, le sang est aux yeux des 
assistants le symbole de la vie. Et puis il y a les mouvements 
qui agitent le corps ; les bras et les jambes qui changent de 
place, et surtout l’ouverture des paupières… Ces hommes et ces 
femmes harassés de fatigue, après des jours et des jours passés à 
veiller le corps ont beau se rendre compte qu’ils ne parviennent 
pas à croiser le regard vide de l’enfant, ils ne veulent retenir 
de cet instant que le sentiment exquis d’avoir enfin atteint 
le but : leur foi persévérante a triomphé de l’adversité… De 
cet enfant sans âme, on a fait un « enfant du Ciel » puisqu’il 
est sauvé ! Comment devant ces « preuves » éclatantes, plus 
« évidentes » les unes que les autres, les assistants pourraient-
ils douter un instant de la « réalité » du miracle ? Le caractère 
spectaculaire de ce « retour en arrière », contre toute logique 
humaine qu’est le « répit », la fréquente dramatisation de la 
scène, tout contribue à faire du miracle des mort-nés un miracle 
sans pareil ! La manifestation des « signes de vie » peut être 
Le saint à l’enfant mort
La main levée, saint edme iguré 
en habits de prélat,  
avec sa mitre et sa crosse, 
semble bénir l’enfant qui gît 
mort à ses pieds. Cette scène 
conventionnelle a souvent 
été reproduite par les peintres  
et les sculpteurs de Haute 
Bourgogne. C’est en efet 
à  l’abbaye de Prémontrés  
de Pontigny dans l’Yonne,  
qui possédait ses reliques,  
que l’on amenait les mort-nés  
de la région. 
saint edme de Canterbury, 
peinture du XVII e siècle,  










de durée variable. Certains enfants meurent immédiatement après 
qu’on les ait ondoyés et redeviennent livides et puants, comme 
si les « signes de mort » un temps bloqués, refoulés le temps 
du prodige, revenaient en force dès que l’enfant était sauvé… 
Mais d’autres continuent à donner des « signes de vie » bien après 
le sacrement, pendant plus de trente heures parfois… (Gélis 2006)
L’approche médicale
L’examen des signes de vie conduit à formuler deux hypothèses. 
Dans la première, l’enfant n’est pas réellement mort ; la mort n’est 
qu’apparente et il s’agit donc pour l’homme de l’art de le réanimer, 
de mettre fin à un coma prolongé en usant des moyens adéquats 
que préconise la science médicale de l’époque. Dans l’autre cas, 
l’enfant est bien mort et l’analyse des signes de vie prend une tout 
autre dimension. Il faut s’arrêter à cette seconde hypothèse parce 
que la dominante des « répits » est bien la manifestation de « signes 
de vie » sur un corps reconnu initialement mort.
Les trois temps du cadavre
Le comportement du corps du nouveau-né dans les heures et les jours qui suivent sa mort 
peut être appréhendé de manière assez satisfaisante à partir des travaux de médecine 
légale. Trois moments successifs sont perceptibles (Bernos 1973). Le premier temps est 
d’abord celui de la naissance d’un enfant mort au corps mou, humide et chaud, pâle et 
inerte. Sa flexibilité est due à l’alcalinité naturelle des tissus musculaires. Nombre de 
documents font le constat de la mort ; on y insiste sur la lividité du corps (« il était raide 
comme bâton »), la lividité du corps (« il était tout noir, tant au visage que par tout le 
corps ») et sur l’odeur qu’il dégageait (« flairant et puant »). Lorsque le décès du fœtus 
est antérieur à l’accouchement, il arrive que le corps soit très altéré. Des phlyctènes 
thoraciques remplies de sérosité sont alors signalées sur le cou ou la poitrine.
Le deuxième temps est celui du refroidissement du corps, qui commence immédiatement 
après la naissance, la déperdition de chaleur étant sur un petit corps proportionnellement 
plus rapide que chez l’adulte. Ce refroidissement s’accompagne d’une contraction générale 
des muscles qui s’acidifient et, au bout de quelques dizaines de minutes, la rigidité 
cadavérique apparaît. Refroidissement et rigidité se manifestent plus ou moins vite suivant 
la saison : la chaleur accélère le processus, le froid le retarde.
Le retour de la flexibilité du corps et son réchauffement relatif, partiel (ce sont la face 
et le ventre, qui sont principalement concernés), constituent une troisième étape de cette 
évolution. L’alcalinité réapparaît progressivement, le laps de temps pouvant varier entre 
trois à quatre heures et deux jours. C’est alors que commence la décomposition du corps, 
caractérisée par le relâchement des muscles et des sphincters, la remontée de la partie 
supérieure du thorax qui fait pression sur l’estomac. Exceptionnellement, des bruits proches 
du spasme, du gémissement ou du sanglot se font entendre qui proviennent des viscères, 
de l’estomac ou de la mâchoire qui se décontracte. Les membres bougent, l’œil s’ouvre… 
On comprend que de telles manifestations aient fortement impressionné l’assistance et 
Exposition de jumeaux
Une femme implore l’image 
miraculeuse d’une vierge des douleurs, 
avec l’espoir de voir des jumeaux 
donner des signes de vie. 
sanctuaire de Cortaccia, 
haute vallée de l’adige, ex-voto, 
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accrédité l’idée que, décidément, quelque chose d’extraordinaire se produisait. C’est dans 
ce contexte d’attente angoissée et d’exaspération des sentiments que s’inscrit l’appel au 
corps médical.
Matrones, chirurgiens ou médecins, sont invité à témoigner de la réalité des « signes 
de vie » que les assistants voient apparaître sur le corps de l’enfant. Le comportement 
de la matrone est loin d’être uniforme. Le plus souvent pourtant, on la voit jouer un 
rôle actif au sein du groupe de femmes qui implorent la Vierge ou le saint intercesseur, 
mais dans certains sanctuaires, elle reste au contraire plus extérieure aux évènements. 
Elle surveille, juge et confère « le petit baptême » si on le lui demande. Le témoignage 
de l’homme de l’art ou de l’accoucheuse est, à l’évidence, attendu des contemporains, 
car l’avis que ceux-ci donnent est capital pour assurer la validation du cas et éviter 
un litige ultérieur. Leur fonction, leur expérience des accouchements les amènent tout 
naturellement à s’exprimer, en tant que spécialistes du corps, sur les signes de vie et de 
mort constatés successivement chez un nouveau-né. À vrai dire, il s’agit d’une démarche 
inhabituelle puisque ce que l’on attend tout de même des praticiens c’est qu’ils sachent 
reconnaître des signes de mort après la vie, et non pas l’inverse.
En général, le praticien n’assiste pas à la première phase du « répit » ; il ne délivre pas 
de certificat de décès ; on ne fait appel à lui que pour les phases deux et trois, c’est à dire 
pour établir le constat des « signes de vie » et de la « deuxième mort », définitive celle-là. 
Il existe pourtant une exception à cette règle : dans les cas d’infanticide. Le chirurgien ou 
la sage-femme procèdent alors à l’examen du corps mort, et en communiquent le résultat 
oralement (pour la sage-femme) ou par écrit (pour le praticien) aux autorités religieuse et 
L’enfant donne des « signes de vie »
allongé sur un coussin et paré de leurs, 
l’enfant est iguré devant l’image, 
au moment précis du « répit », 
 alors qu’il vient d’ouvrir un œil… 
Cette mise en scène ressemble 
beaucoup aux ostensions 
d’enfants suisses 
et italiens morts en très bas âge 
dans la première moitié du XX e siècle. 
 Chapelle notre-dame des sept douleurs. 










judiciaire. Dans les cas ordinaires, le rôle des hommes 
de l’art se limite à une intervention au moment où 
l’assistance croit percevoir des changements sur le 
corps de l’enfant. Ils « visitent » le corps exposé dans 
le sanctuaire, c’est à dire qu’ils l’examinent, le touchent 
et se prononcent.
L’Église attend donc des chirurgiens, médecins et 
accoucheuses qu’ils cautionnent le miracle, mais le 
rôle qu’on leur fait jouer n’est pas dénué d’ambiguïté : 
nul doute que le poids de la science représentée par 
l’homme de l’art est destinée à asseoir la réputation 
miraculeuse du lieu de dévotion. L’interprétation des 
« signes de vie » peut alors entretenir la confusion 
entre miracle et médecine. L’accoucheuse, femme du 
terroir, aux pratiques souvent encore proches de la 
magie, est certainement la moins apte à discerner le 
caractère ambigu du rôle qu’on prétend lui faire jouer. 
Chez les chirurgiens et les médecins par contre, on discerne à partir des années 1730 
une attitude nouvelle faite désormais de réserve, une volonté de prendre ses distances 
à l’égard des « répits » et du climat miraculeux qui les entoure. Cette évolution résulte 
de l’émergence de la médecine comme science et des interrogations des hommes de 
l’art à propos de leur exercice.
La prestation attendue du praticien se résumait au fond à peu de chose sur le 
plan strictement médical. Son rapide constat était sans efficacité pratique puisqu’ils 
ne pouvaient plus rien pour sauver la vie du jeune être. Maintenir en santé et en vie, 
n’était-ce pourtant pas là le but essentiel de l’intervention médicale ? Le médecin entend 
justement faire plus désormais pour sauver le nouveau-né en péril : redonner une vie 
durable à un jeune être lui apparaît tellement plus gratifiant ! Il entend donc consacrer 
tous ses soins à sauver les nouveau-nés en détresse et pense trouver dans l’obstétrique les 
moyens d’y parvenir. Prévenir l’irréparable – la vie fauchée prématurément – grâce aux 
ressources de l’art, donne au praticien le sentiment d’être utile à la société. À l’aube des 
“Lumières”, l’attitude des hommes de l’art à l’égard des pratiques de « répit » témoigne 
des changements qui lentement apparaissent dans l’éthique médicale.
L’évolution de la doctrine
La médecine pose en effet de nouvelles questions. Certes, l’enfant a cessé d’exister 
au dehors, mais la vie n’existe-t-elle pas encore au-dedans ? La surface du corps est 
parfois trompeuse. Et la mort est-elle aussi instantanée que le disent les théologiens ? 
Les nombreux cas de mort apparente, complaisamment rapportés dans la première 
moitié du XVIIIe siècle peuvent témoigner au contraire de la permanence de la vie 
cachée, alors qu’on pouvait penser à l’examen superficiel du corps que tout était fini 
(Winslow, Bruhier d’Ablaincourt 1742-1745). Le siècle n’est pas seulement obsédé par la 
quête du bonheur ; il est aussi travaillé sourdement par l’idée de la mort (Carol 2004). 
Il s’interroge avec passion sur la frontière entre la vie et la mort : où finit la vie, où 
commence la mort ? Une nouvelle conscience de la mort est en effet en train d’apparaître 
et ce changement trouve sa traduction au niveau de la théorie médicale : la mort-instant 
La dramatique du « répit »
Ce tableau constitue sans doute 
l’une des rares représentations 
d’un « répit ». La scène, qui se déroule 
dans une chapelle du Trentin en italie, 
à la in du XVIII e 
 ou au début du XIXe siècle, 
frappe par son réalisme 
et son mouvement. 
 L’enfant vient de donner 
des signes  de vie 
et le prêtre est en train de l’ondoyer. 
deux groupes de femmes occupent 
l’espace du sanctuaire. 
À gauche, près de l’autel 
et de l’image, une Piéta, 
trois femmesrecueillies assistent 
à la délivrance du sacrement. 
À droite, une femme les bras levés 
est soutenue par plusieurs 
compagnes : est-ce la mère que, 
contre toute vraisemblance, 
l’artiste a voulu igurer ? 
ex-voto non daté. 
Chapelle de la Madonna della Corona, 
spré di Povo, Trentin (italie).
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du modèle mécaniste, qui respectait « l’incontestable » dogme religieux, fait place à 
la mort-processus de l’école vitaliste, dont l’énoncé doctrinal trouve sa perfection avec 
Bichat : la mort est un processus complexe, multiple, qui s’étend dans le temps, et qui 
est donc morcelé (Milanesi 1991).
Cette évolution de l’énoncé sert de toile de fond aux débats sur le cas des mort-
nés. Paradoxalement, en introduisant davantage de souplesse dans l’explication de la 
mort, la théorie vitaliste, et avec elle le corps médical, accrédite la thèse du « répit » 
possible : le jeune corps paraît mort et ne l’est peut-être pas. La mort-processus est 
réversible et la porte reste donc ouverte à un retour à la vie… Le petit miraculé entre 
dans la catégorie des individus qui ont eu une mort imparfaite.
Le cadavre du mort-né est un cadavre sans statut et c’est bien cette absence de statut 
qui inquiète les parents car, par-delà la question du baptême, elle peut entraîner des 
contestations au sein des familles. Qu’il ait manifesté quelque signe de vie et voilà qu’il 
peut être considéré comme un héritier, même passager. Pour le père dont la femme est 
morte en couches, ou la mère qui a perdu son mari pendant sa grossesse, c’est son propre 
avenir qui peut être affecté selon que l’enfant a ou non manifesté sa vitalité. Derrière 
le problème du baptême, on devine donc des questions qui relèvent du droit privé.
La sépulture de l’enfant miraculé
Mauvaise naissance, corps mis à l’écart, âme errante : telle était la vision de la destinée 
de l’enfant mort-né. À l’inverse, l’enfant ondoyé après un répit, puis « retourné à mort » 
était censé intégrer sa communauté. Or dans la pratique, le corps n’était généralement 
pas ramené à son lieu d’origine ; il paraissait normal de le laisser au lieu même où la grâce 
s’était manifestée et ce choix était ressenti comme un bienfait supplémentaire. La sépulture 
ad sanctos du petit cadavre était pour la parenté la plus belle des récompenses. Lorsque le 
« sanctuaire à répit » était une église paroissiale, les petites dépouilles reposaient à l’écart 
dans le cimetière : un « rang spécial » leur était réservé. Lorsqu’il s’agissait d’une chapelle 
de confins de terroirs, un « cimetière de bébés » avait été sommairement aménagé : ainsi, 
à Notre-Dame du Chemin à Serrigny en Bourgogne, à Nanc, près de Saint-Amour dans 
le Jura ou à Notre-Dame de l’Arbrisseau à Salles près de Chimay dans le Hainaut belge. 
Parfois, les petits corps étaient ensevelis dans un caveau de la chapelle, comme à Viserny 
près de Montbard, en Côte d’Or (Gélis 2006). Quelques-uns subsistent aujourd’hui alors 
même que leur mémoire s’est perdue.
L’enseignement des fouilles
Rares sont les comptes rendus de fouilles effectuées dans le passé qui précisent ce que 
furent les conditions de sépulture. La plupart des sites ont souvent été prospectés assez 
superficiellement. Seul le hasard pouvait laisser espérer la sauvegarde de l’un d’eux. 
Ce fut le cas en 1992 à Oberbüren, dans le canton de Berne en Suisse. Situé sur une 
colline dominant une confluence, au point de contact entre les trois anciens diocèses de 
Berne, Lausanne et Constance, cet ancien lieu de pèlerinage était devenu un enjeu entre 
catholiques et protestants au moment de la Réforme. Les cinq campagnes de fouilles qui se 
sont succédées de 1993 à 1997 ont permis d’éclairer sous un jour nouveau les conditions 
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d’ensevelissement des enfants mort-
nés miraculés dans ce sanctuaire qui 
eut un grand rayonnement de la fin 
du XV e siècle aux années 1530, date 
à laquelle les protestants rasèrent le 
sanctuaire (Ulrich-Boschler & al. 2008).
La fouille du site a permis d’éclairer 
les conditions d’ensevelissement des 
mort-nés miraculés. On a retrouvé 
490 tombes et les restes de 550 
individus, dont 250 enfants (alors 
qu’au moins 2 000 enfants semblent 
avoir été miraculés pendant la période 
considérée). Les squelettes d’enfants 
gisaient pour partie dans des sépultures individuelles, pour partie, la plus nombreuse, 
dans des tombes collectives. Aucun matériel n’a été retrouvé et tous semblent avoir été 
ensevelis dans leurs langes ou dans un linceul. Comme la place était comptée, en raison 
de l’étroitesse du site, on avait pris l’habitude de superposer les corps sur plusieurs 
niveaux. On procédait de la manière suivante : on creusait d’abord une grande fosse, puis 
on disposait les enfants corps contre corps, au fur et à mesure qu’on les amenait ; enfin, 
on les recouvrait de terre. Quand un premier lit était constitué, on en disposait un autre 
par-dessus et lorsque le trou était plein, on le rebouchait et on creusait un peu plus loin. 
On pouvait ainsi avoir quatre lits de corps superposés. Tous les innocents étaient enterrés 
la tête à l’ouest. Un certain nombre d’entre eux reposait sur le dos et avait les bras repliés 
sur l’abdomen, mais beaucoup étaient couchés sur le côté, les jambes repliées, en position 
embryonnaire. D’autres avaient le corps contorsionné et les épaules paraissaient avoir 
été comprimées. Il est possible qu’un fossoyeur ait été affecté au sanctuaire et comme 
il disposait de peu de place, il serrait les corps les uns contre les autres sans trop se 
préoccuper de leur position.
Tous ces enfants étaient des bébés morts avant, pendant ou juste après leur naissance. 
Les anthropologues qui ont procédé à l’étude scientifique des ossements ont retenu la 
taille des squelettes comme critère de détermination de l’âge des enfants. Ils ont considéré 
qu’entre 45 et 55 centimètres ils avaient à faire à des enfants à terme et qu’au-dessous 
Plan du site d’Oberbüren
sur un promontoire situé à  
une conluence se dressait la chapelle  
de pèlerinage d’oberbüren, haut lieu 
des pratiques de « répit »  
dans la seconde moitié du xv e siècle.  
Ce plan levé au cours des fouilles  
en 1994 montre la répartition  
des corps. Ceux des enfants 
miraculés, fœtus abortifs  
ou enfants à terme, sont proches  
des lancs du sanctuaire,  
disposés comme dans un charnier,  
serrés les uns contre les autres 
en plusieurs lits superposés.
© Plan par H. Kellenberg, service archéologique du canton de Berne.
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Des sépultures collectives
L’étroitesse du lieu a conduit  
le fossoyeur à empiler les petits 
cadavres sur plusieurs niveaux. 
Fouilles d’oberbüren, chapelle  






















de 45 centimètres il s’agissait de fœtus 
expulsés prématurément. Même si ces 
critères sont discutables (pourquoi ne pas 
avoir pris comme référence la qualité des 
synostoses, ces soudures des extrémités 
des os dont on sait qu’elles interviennent 
à des stades différents de la croissance 
selon les os concernés), ils apportent de 
précieux renseignements sur les enfants 
miraculés. Plus du tiers d’entre eux étaient 
des prématurés et les plus petits fœtus 
étaient des avortons de quatre à cinq mois 
de conception. Mais il est vrai que les 
interruptions involontaires de grossesse 
étaient nombreuses aux siècles classiques : 
les accidents, le surmenage des femmes 
pendant la grossesse, les carences et les 
insuffisances alimentaires aboutissaient 
fréquemment chez la femme enceinte à 
l’expulsion prématurée de l’embryon.
Tous ces enfants avaient au moins la 
chance d’être sauvés et de mériter une 
sépulture en terre consacrée, à la grande 
satisfaction des parents qui remerciaient en 
offrant un ex-voto
Mais qu’en était-il des autres, de tous ceux qui ne donnaient pas de « signes de vie » 
et dont il est d’ailleurs bien difficile d’évaluer le nombre  ? Nous savons qu’à l’abbaye 
d’Ursberg en Souabe, qui fut sans doute le plus grand sanctuaire à répit d’Europe 
puisqu’on y amenait annuellement à la fin du xviie siècle jusqu’à 2000 enfants mort-
nés, près de la moitié ne donna jamais de « signes de vie » (Gélis 1998). En cas d’échec, 
les parents se mettaient alors en quête d’un autre lieu d’exposition… Jusqu’au moment 
où la décomposition du corps les obligeait à l’enterrer clandestinement tout contre le 
mur d’un lieu de culte. Cette sépulture « sous l’égout du toit » fut fréquente en Alsace 
jusque dans les années 1880. Elle constituait un moyen empirique de sauver l’enfant, 
car on se persuadait que l’eau qui tombait sur le sanctuaire, alors qu’on procédait au 
baptême d’un enfant bien vivant, bénéficiait au pauvre innocent… On avait fait ce que 
l’on avait pu et Dieu pourvoirait bien au reste…
Les hésitations de l’Église
Un événement aussi spectaculaire et massif plaçait l ’Église dans une situation 
inconfortable, car elle la divisait. Pendant des siècles, les clercs ont justifié ce 
miracle. Face aux protestants qui n’y voyaient que tromperie, ils en ont même fait 
une manifestation de la vraie foi. Ces pratiques n’ont d’ailleurs été condamnées par la 
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curie romaine qu’en 1729. Mais entre haut et bas clergé, entre réguliers qui y étaient 
favorables et évêques qui les condamnaient, les rapports ont été parfois tendus. Et de 
ce fait, bien des rituels ont été cachés à la hiérarchie.
Dans les années 1670-1680, on assiste un peu partout à une véritable épidémie de 
« répits » et la hiérarchie se rend compte de l’ambiguïté de ce qui se passe. Sa condamnation 
du rite entraîne des conflits parfois sévères et des sanctions, mais la demande des 
populations est telle que le rituel persiste. Au XVIII e siècle, l’institution croit trouver une 
solution avec la césarienne sur femme morte préconisée par le Traité d’embryologie 
sacrée du jésuite italien Cangiamila. On attend la mort de la femme qui ne parvient pas à 
accoucher et on s’empresse d’inciser son cadavre pour tirer l’enfant vivant et l’ondoyer… 
Cette pratique que l’on veut systématique mais qui ne tient pas compte de la vie de la 
mère, va soulever l’opinion dans la seconde moitié du siècle et l’église tente alors d’y 
substituer le baptême intra-utérin.
Au XIV e siècle, la valorisation du culte marial conduit à l’acceptation désormais du 
« répit » par l’institution ; ce miracle devient même le symbole de la toute puissance 
de Dieu. Ce n’est que dans les années 1950 que l’institution acceptera d’atténuer la 
peine imaginée pour les enfants morts sans baptême. Enfin, il y a quelques années une 
commission pontificale s’est penchée sur le concept de limbes pour souligner que ce ne 
fut jamais un dogme d’église, mais une position de circonstance.
Remercier Dieu pour l’enfant qui survit
sur neuf enfants qui leur sont nés, 
les parents en conservent un… 
Mais puisque l’avenir de la famille 
paraît assuré, ils ne songent plus 
qu’à remercier dieu : « Mon dieu, huit 
enfants sont près de toi. 
Je te remercie de m’avoir conservé 
le neuvième.» Tableau votif, 
Haute  autriche, Österreichisches 
Museum für volkskunde, vienne, 1775.
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Un cadavre de l’entre-deux
Tous ces rites dérobés, toutes ces tentatives pour réintégrer un corps mort dans le cycle de 
vie communautaire renvoient en fait à des croyances sans doute antérieures à la christiani-
sation des populations rurales. Dans la croyance populaire, on a pitié de l’enfant mort-né, 
ce qui ne l’empêche pas de le craindre. On se méfie de cet « esprit égaré », de cette « âme 
en peine » en perpétuel mouvement. On pense que le mort-né disparu « avant d’avoir 
fait son temps » est toujours prêt à reprocher à ses parents la triste condition qui est la 
sienne  ? Il appartient en effet à la grande cohorte des réprouvés, de tous ceux qui ont eu 
une mauvaise mort et qui ne cessent d’importuner les vivants : la « chasse sauvage ». Dès 
lors on comprend mieux l’importance du rite destiné à réinsérer l’enfant non seulement 
dans la famille mais également dans la communauté, car ce cadavre embarrassant passe 
pour annoncer des calamités à venir, mauvaises récoltes et maladies du bétail.
Malgré leur habillage chrétien, les rites d’exposition et d’ensevelissement des enfants 
mort-nés laissent entrevoir une strate profonde de croyances fondée sur l’alliance étroite 
entre l’homme et la nature qui l’imprègne. Ils révèlent une manière d’être au monde et 
de mourir qui a progressivement disparu au cours du xixe siècle. Des dépôts retrouvés 
à proximité de certains « sanctuaires à répit » témoignent de l’ancienneté des pratiques 
sans que l’on puisse affirmer qu’il a existé une continuité sans faille du rituel d’exposi-
tion. C’étaient surtout les vieilles « pierres saintes » situées sur les limites de terroirs qui 
attiraient les pèlerins en quête de salut pour les petits enfants. On fréquentait volontiers 
ces « sanctuaires de la nature », ces « barques de pierre », ces « berceaux sarrasins », 
c’est-à-dire païens, auprès desquels on venait encore, il y a un siècle et demi, ensevelir 
clandestinement le petit cadavre. Il est probable qu’il s’agissait de cette antique « terre des 
morts », de ces lieux de sépulture primitifs que « la naissance du cimetière » (Lauwers 
2005) imposé par l’Église à partir du X e siècle fit progressivement disparaître : mais en 
avait-on jamais vraiment perdu le chemin ?
Photo d’ouverture : L’Église ne craint plus le « répit » des enfants mort-nés. Elle en accepte d’autant plus aisément la repré-
sentation que ce miracle contribue désormais à l’essor d’une « religion en sentiment ». « Miracle de l’enfant ressuscité par 
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rÉsUMÉ
Un Cadavre qui donne des « signes de vie ». Le cas de l’enfant mort-né au sanctuaire à répit. La venue au monde 
d’un enfant mort-né a toujours constitué pour le couple un profond traumatisme. Aux siècles passés où la destinée 
de l’âme était si importante dans le monde catholique, les parents recouraient volontiers à l’exposition du petit 
cadavre devant une Vierge miraculeuse dans l’espoir de lui voir donner les « signes de vie » qui autorisaient le 
baptême salvateur : l’âme était sauvée et le cadavre pouvait alors être enterré en terre consacrée et non pas mis au 
rebut. Ce « répit » entre deux morts, puisque le corps de l’enfant redevenait cadavre après le miracle, se déroulait 
selon un rituel immuable. Dans le « sanctuaire à répit », pouvaient voisiner pendant des jours, voire des semaines, 
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les dépouilles dénudées de plusieurs enfants exposés, dont les pèlerins surveillaient le comportement. Le retour 
de la chaleur et de la coloration du corps, les mouvements des membres, les épanchements aqueux et sanguins 
étaient interprétés comme des signes véritables de retour à la vie. À l’angoisse de la famille et de la communauté 
après la venue d’un enfant mort succédait l’enthousiasme des pèlerins. Le corps était ordinairement enterré dans 
le cimetière qui jouxtait le sanctuaire. Plus tard, les parents ne manqueraient pas de rendre hommage à la Vierge 
en offrant un ex-voto célébrant le miracle. Du XIV e au XIV e siècles, des milliers et des milliers de cadavres d’enfants 
mort-nés ont été ainsi exposés en France, Belgique, Suisse, Autriche, Allemagne du sud et Italie du nord. Si les 
praticiens (accoucheuses, chirurgiens et médecins) ont longtemps accepté de cautionner le miracle, ils commencent 
à prendre leurs distances à partir des années 1730-1740. Désormais, ce n’est plus le cadavre de l’enfant qui justifie 
leur intervention  ; ce qu’ils veulent c’est sauver l’enfant à sa naissance. L’Église de son côté a toujours été très divisée 
sur l’attitude à tenir à l’égard des enfants mort-nés voués au néant. Autant les curés faisaient volontiers preuve de 
tolérance voire de complicité à l’égard des « répits », autant la hiérarchie se montrait méfiante à l’égard de pratiques 
qu’elle jugeait entachées de magie et de tromperie. En fait, derrière la question du sacrement chrétien se devinent 
des comportements qui ont longtemps caractérisé le monde rural  : croyance à la « chasse sauvage » et volonté 
de restaurer par un rituel approprié l’équilibre un instant rompu de l’ordre du monde, puisque la naissance d’un 
enfant mort est toujours interprétée par la communauté comme le signe annonciateur de quelque calamité naturelle.
aBsTraCT
A corpse showing signs of life. The case of the stillborn child and the respite sanctuary. The birth of a stillborn 
child has always been deeply traumatic for parents. In past centuries, when the Catholic Church regarded the 
destiny of the soul as highly important, parents would willingly expose the little corpse to the miraculous Virgin 
in the anticipation of signs of life which would allow for a saving baptism : its soul was saved et and the little 
corpse could then be buried in consecrated ground rather than being discarded. This ‘respite’ or period of limbo 
between two deaths was dealt with according to an immutable ritual.
The remains of several children would remain in a respite sanctuary during days or even weeks, while pilgrims 
surveyed their behaviour. Any changes to the appearance of the body such as the release of bodily fluids or the 
perception of heat and colour were considered as signs of a return of life. The anguish of the family or the community 
after the birth of the stillborn child would then be replaced by the renewed enthusiasm of the religious community. 
The body was normally buried in the graveyard next to the sanctuary. Later on, the parents would ensure to pay 
tribute to the Virgin Mary by offering an ex-voto in celebraion of the miracle. From 14th to 19th century, many 
thousands of children corpses have been exposed in France, Belgium, Switzerland, Austria, southern Germany 
and northern Italy. Although medical practitioners (midwives, surgeons, doctors) remained sympathetic to the 
miracle for a long time, their position changed from around 1730-1740 onwards. Henceforth, saving the child at 
birth became the priority rather than simply post-mortem medical intervention.
The Catholic Church, on the other hand, have always been ambiguous on what stance to adopt regarding the fate 
of the condemned souls of stillborn children. While parish priests could often show tolerance and even complicity 
towards ‘respite’ pratices, the ecclesiastical hierarchy were mistrustful and judged them as being tainted by occultism 
and delusion. Besides the importance of the Christian sacraments, these long lasting behaviours of rural society.
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